那一年，父親18歲，當了礦工。

那年，村里有了煤礦，作為第一批礦工，爺爺心里除了感激和榮耀，更多的是對未來的美好憧憬，他使出渾身的蠻力揮灑如雨的汗水，踐行著自己對這份工作的熱愛。那時的生產完全靠礦工手挖肩挑，大多數工作面僅能容下一個人，照明靠掛在墻上的油燈。那時還沒有人知道“瓦斯”是什么，更不知道安全原理。兩個月后，坑頂發生了坍塌，爺爺和他的兩個伙伴再也沒有走出來……在一家人撕心裂肺的哭聲中，村里破格讓父親當了礦工。

那一年，父親28歲，我出生了。

那年，父親被任命為帶班，加上兒子的出生，讓他感到從未有過的使命感和責任感：離家更早了，回來更晚了，臉上常掛著幸福的笑容。那時井下通了電，有了礦燈和礦車，有了排風機和瓦斯員。“礦上出事了，坑下冒了水，三個人沒出來，爹也在下面，正在抽水救人!”——父親兩天沒回家，去礦上打聽的大姐回來這么說。不祥的陰霾籠罩了家里，奶奶哭天喊地，母親呆若木雞，姐姐們驚恐萬分。當天夜里，父親回來了，哪兒也沒受傷，滿臉的煤塵看不出他的表情。進門后先看看襁褓中熟睡的我，他說：要回不來，我也后繼有人了!后來每每提起這件事，大姐說爹哭了，二姐說沒有。打我記事起，關于那次事件更多被提起的，是母親老叨念事后礦上給家里送來了一袋白面。

那一年，父親38歲，蓋起了新房子。

那年，村民們第一次知道了村里批給蓋房子的地皮叫“宅基地”，家里也批到了一塊。看著漸漸長大的孩子們，父親決定拿出積蓄蓋座像樣的房子。也許是工作時一時大意，也許是業余時間備石料、做工匠太累了，冒頂下來的一塊石頭重重地砸到了父親的小腿上……那時井下已經有了警報，礦工們也懂得了逃生和急救的基本常識。礦上允許父親休息多半年，工資全發。兩個月后，父親就回到了蓋房子的工地，他要抓緊這又能領工資又能干私活的大好機遇，盡快把房子蓋好。父親重新回井下工作時，新房子已經初具規模。那段時間，盡管走路還有點兒跛，他臉上滿足和得意的笑容還是永久地銘刻在了我的記憶中，這是父親半輩子礦工生涯中受傷最重的一次。

那一年，父親48歲，改行了。

那年，村里的煤礦承包給了個人，父親及十幾個和他同齡的礦工由于年齡偏大或身有殘疾被辭退，得到的補償是一副土板和一噸煤。那時礦工們還不知道有《勞動法》和《工傷保險》，無言地離開是他們唯一的選擇。為了一家人的生計，為了正在上學的我和姐姐，別無特長的父親選擇了作工匠。他們的工隊其實只是幾個人臨時組合起來，給村民蓋房子修院墻，不僅活計時有時無，缺欠、克扣工錢更是常事。盡管生活的壓力很大，看著子女們個個長大成材，父親的心里充滿了甜蜜。他經常會在閑暇時給我講起做礦工時的件件趣事，一次次強調只有好好學習才能改變門風光宗耀祖。已經長大的我看著他慈祥濃密的皺紋，聽著他略顯急促的呼吸和不時吐出帶黑斑的濃痰，我懂了許多許多……

那一年，父親58歲，撒手塵寰了。

那年，煤炭行情出奇地好，煤還沒挖出來就被賣了;轉眼間，村里和我同齡的幾個年輕人就把小蹦蹦車換成了前四后八。那時，煤礦的規模日益擴大，現代化的采煤設備逐漸取代了人工，安全生產成了頭等大事，礦工的生命安全受到了前所未有的重視。那時我和姐姐們都已成家，有了穩定的工作，想著父親可以安度晚年頤享天倫了，他卻病倒了。盡管輾轉了大小幾家醫院，父親的矽肺病還是轉化成了肺癌，彌留之際，他說這輩子有件遺憾的事：那年不該聽奶奶的話，留在村里的煤礦，應該跟上堂哥去陽泉的煤礦，那樣的話現在不僅有退休工資，看病單位還給出錢，不用這么拖累子女們。

那一年，父親已走八載，我走進煤礦推介保險。

那年，兼并重組資源整合的浪潮席卷全縣，大批的小煤礦被關閉。村里的煤礦有幸保留了下來，卻也更換了新的名稱。礦上不僅蓋起了漂亮的調度樓，還修筑了寬闊的水泥路，綠化了周圍的石頭山。當我懷著對父親深深的思念，作為煤炭專業保險工作人員第一次走進這座現代化煤炭企業，踏上父親曾經流血流汗的土地，看到礦工們似曾相識的背影時，心中百味重生，感慨萬千，不由得熱淚盈眶：青山綠水依舊，獨不見兒時的物件;車水馬龍如故，早已事過境遷……剎那間，我感到為安全生產出一份力是自己義不容辭的責任;讓每位礦工多得到一份安全保障是自己力所能及的工作;以專業保險為高危行業保駕護航是自己的神圣使命。

從此，我心無旁騖矢志不渝，用心工作，用情服務——為了父親，為了千千萬萬像父親一樣的礦工……

(作者單位：中煤保險晉中中支)