一

外邊下了一層厚厚的雪，把屋子映襯得通亮。順子媳婦坐在不太熱的炕上，望著鵝毛大雪發呆。不時從遠處傳來頑童打雪仗的嬉鬧聲，夜幕慢慢地降下來了，從屋外闖進兩個小雪人兒。她那雙眼睛像兩把刀子，嚇得娃娃很快自己拍打身上的雪花，悄悄地鉆進隔壁炕上的被窩里，不一會兒發出甜甜的鼾聲。她下炕挪動著腳步，把孩子脫下來的衣服打掃干凈、放好。轉過身習慣地把門閂使勁又上了上。忽覺得門外有一種往里推的感覺，她渾身都起了雞皮疙瘩，連忙用脊背靠在門上，后心窩火燎燎的。一陣老鼠嘶叫的聲音，把她從恐慌中解脫出來，她頓時覺得渾身像澆了一盆水一樣直打哆嗦。

順子媳婦本來就一點兒睡意也沒有。她拉開窗簾往外瞧，只見夜幕下的雪花更加嫵媚，天地間成了白色的世界。鄰家的電視聲和嬉笑聲不時傳來，唯有她家的房子黑咕隆咚的，對雪的拍打無動于衷。這也是順子家的習慣了。天黑天亮是她家的作息時間。以前是一個人，現在連六歲的女兒和四歲的兒子都知道天一黑就要上炕睡覺的習慣。不知不覺中順子媳婦度過了戰戰兢兢的八年時光。男人長年不在家的女人，是最不幸的女人了。她白天不管走到哪兒，總有人指指畫畫，特別是穿上新款式的衣服，更引起一些人的猜疑和指戳。晚上擔驚受怕不敢睡，時間一長，養成了白天睡懶覺，晚上坐炕守孩子的習慣。而婆家人卻說她懶，怕干活。其實晚上睡不著覺是最痛苦的事，這滋味只有順子媳婦能嘗出它的苦澀來。她掀開冰冷的被躺下，用被子把頭蒙上，這時，就是有人把房掀翻也不管了，她迷迷糊糊地睡著了。

二

順子在外地當煤礦工人。

那是順子當了工人的第二年，同宿舍的工友劉生漢遠房的親戚給劉生漢說了門親事，而且是立竿見影。只見一位姑娘被那人領著來到他們宿舍。男人的居室，說話粗野，擺設簡陋、臟亂。這姑娘一進來，滿屋子驀地亮了半截。姑娘的皮膚微黑而細潤，一雙泉水般的純凈的眼睛里，含蓄著柔和的光亮，她那紅潤的嘴唇一抿，露出怯生的羞澀。順子和幾個串門的哥們兒不敢往姑娘臉上瞧，嘩啦一聲跑光了，把好事留給了劉生漢。然而劉生漢卻看不上這姑娘，幾天躲著不見面，急得他的親戚如熱鍋上的螞蟻不知如何是好，這姑娘更是尷尬。好在順子是個熱心人，跑前跑后，提茶倒水，安頓食宿。真是歪打正著，到年底工友們湊在一起給順子和這姑娘圓了房。應了那句老話：有緣千里來相會，無緣咫尺不相識。

順子家里很窮。兄弟們多，老爹過世早，正愁娶不上媳婦。這年臘月，天寒地凍的天氣擋不住順子回家的腳步，他領著新娶的媳婦回家探親，讓村里人都眼饞。他的腮凹進去的老娘笑得合不攏嘴。一間打掃干凈的舊房子貼上了窗花，住進了一對新人。過完年，順子的媳婦就開始嘔吐，把順子嚇壞了，以為是水土不服得了啥病，正準備送縣醫院的時候，老娘卻笑得更燦爛了，說這種病是喜哩。

幾年的日子像寨河渠的水，嘩啦啦地流走了。順子媳婦已有了一雙兒女，然而日子卻一天比一天艱難。婆婆在世的時候，順子媳婦夜里還和老人家嘮嘮叨叨，天也亮得快，再長的夜晚很快在娘兒倆的嘮叨中打發走了。她干農活時，婆婆雖然做不了飯還能幫著看孩子。現在婆婆過世了，順子每年只有一次探親假。做飯、喂豬、挑水、磨面這些本該男人做的活兒，她那柔弱的肩膀都要扛著。她怕見人，男人不在家的女人，走路總低著頭，像是欠了人家的東西一樣自卑。那天，順子媳婦用架子車拉上麥子和兩個娃娃去磨面，就見幾個媳婦們交頭接耳地議論閑事。她都聽見了，無非是什么漂亮女人命苦呀，跟上農民挨打跟上工人守寡之類的刺耳話。其實，不管是白天和晚上，順子媳婦都像被套在蜘蛛網上的蝴蝶，時刻有被吞掉的危險。每當遇上這些不順心的事，順子媳婦無端地把兩個孩子每人打一頓，爾后，她覺得孩子也可憐，母子三人擁在一起都哭了。

大女兒會坐的時候，順子帶她們母子到礦上住了一段時間。相親的時候，順子媳婦心里很亂，待在房里不敢見人。順子所在的煤礦她印象并不深，這次來才覺得這里苦得不是一般。煤礦地處戈壁沙灘上，長年風沙不斷，天地蒼黃，就是在夏天也因為少雨沒有多少綠色。要不是為礦上錢好掙，誰也不會到這里來。

順子媳婦抱孩子來的時候，順子房里另一個工友也結了婚搬出去了。劉生漢還和順子住在一起。順子媳婦不好意思再看到劉生漢出出進進的。順子就掏錢買了一處“地窩子”一家三口過日子，地窩子是那些家在農村，媳婦沒有工作的礦工們的臨時住處。用土坯砌墻，從井下扛些木頭，苫些牛毛氈就能住人了。盡管這房子晚上能望見天上的星星，但只要和自己的男人在一起，順子媳婦心里總是熱乎乎的。

深夜，順子下中班回來，吃著媳婦做的可口飯菜打嗝。上床鉆進被窩，媳婦還能聞到洗過澡的香皂味兒。小倆口把睡熟的孩子推在一邊，擁在一起，順子把許多煤礦趣事閑談說給媳婦聽，有些臟話不堪入耳，媳婦用拳頭在順子寬厚的胸脯上擂鼓一樣地打。這破爛不堪的地窩子，對順子兩口子來說就是人間天堂。

三

劉生漢算個人精。那年他看不上那姑娘不是心里話，他謀算著大事。

高中文化的劉生漢和識字不多的順子，是兩股道上跑的車。順子想的是出力流汗掙錢過日子，而劉生漢為的是出人頭地。劉生漢根本就吃不了井下的苦頭，可他機靈乖巧，能巴結人，剛下井的時候他就替班長鞍前馬后幫忙，什么送煤呀，打面呀，賣菜呀他都做，漸漸地贏得了班長的歡心。別看只管十多個人的班長是芝麻大的官兒，手里卻捏著工人們一月的辛苦錢。劉生漢因此干著輕活，工資卻比順子他們多幾十塊錢。這種羊毛出在羊身上的買賣，對劉生漢來說像抓到了爬上岸的稻草。

有人把煤礦說得很可怕，其實不是這樣。煤礦大都在窮山僻壤地帶，而且用人多，少則幾百人，多則幾千。這就以井口為中心，構成了一個小社會。什么教育、商店、郵局、集市貿易樣樣俱全。礦上少不了幾百人的機關和干部隊伍。用現在的說法是“白領階層”。劉生漢放棄沒有工作而且很漂亮的農村姑娘為妻，心里謀算著要打進煤礦的“白領”。

有一次，劉生漢和朋友們喝酒，認識了礦上的鐵腕人物——采煤區的黨支部書記顧泉存。這顧泉存是采煤高手，據人講，那些礦長當得好不好都要靠顧書記。四十多歲的顧書記十八歲當采煤工，從班組長干起，一直升到區隊長，在采煤行當練就了一套好本領。但隨著煤礦機械化的實施，他文化不高，有些力不從心，不久前由采煤區長改任黨支部書記。但他十多年墊起的老底子堅固厚實，替人辦事馬到成功。一次，礦上要個先進材料，恰巧區長文書都出差了，急得顧書記團團轉。小班長馬上推薦劉生漢整理，劉生漢徹夜不眠，挑燈走筆，他寫的材料使顧書記在全礦露了臉。礦上準備把這份材料推薦到局里交流。

人運氣來的時候，門板也擋不住，劉生漢成了顧書記的紅人。有時不下井，顧書記一個電話，就等于順子他們出力流汗一個班。而順子則認為，我們老鄉中間出了劉生漢這個人物，也是大家的榮耀。以前進顧書記的家，劉生漢總是小心翼翼，恭敬得像個遵守紀律的小學生一樣。自從認識了顧書記的小姨子陳美麗，劉生漢就變了。已經二十六歲的陳美麗是國家正式工，有十年的工齡。工資高工種好，又有姐夫作靠山。但婚姻問題上卻挑花了眼，至今是閣中待嫁。從基層一步一步干上來的顧書記人緣好，總是門庭若市。那些要求調動的、分房的、長工資的、升官的等大事，都想通過顧書記去辦，顧書記嗜煙不飲酒，每逢場合上，總有爭前恐后的代酒者。這天，劉生漢又替顧書記喝多了，醉得不省人事，滿嘴快要“噴漿”了，被人扶到顧書記的臥室。第二天早上，他醒來頭像灌了鉛一樣沉得抬不起來，他發現自己睡在顧書記的床上時有點兒不知所措，掙扎著要坐起來。

“快躺下，莫起來”!一個銀鈴般的聲音，帶著親切，讓劉生漢望梅生津，怪不好意思地翻身下床。

原來這女人和劉生漢昨晚同住一個屋，只是睡在沙發上。早晨太陽的光柱射進來使滿屋生輝，但空氣中還彌漫著酒精濃濃的刺鼻味。劉生漢在別人家過夜的難堪與喝了一口烈酒不相上下，手忙腳亂地竟找不到自己的衣服。

又是一陣叮鈴鈴的笑。“喂，你的衣服在那兒”，劉生漢才見自己的上衣泡在洗衣盆里，他臉窘得像豬肚子一樣通紅。

“沒啥，酒場不分你我。”一只不太柔軟的手把劉生漢的手握著使勁搖著。“我叫陳美麗，機電隊的。早聞秀才大名，幸會，幸會。”劉生漢畢竟是從農村來的，年齡大了還不曾接觸過女人，心里亂糟糟的。趁著陳美麗收拾房間的時候，劉生漢一雙賊溜溜的眼睛在這個女人身上迅速掃描：她留著真由美的發型，細腰、背影很苗條，但轉過身離你很近的時候，劉生漢發現，陳美麗的口角眉目間的微笑中，卻有一種佳人遲暮的樣子。和她的名字一樣，在劉生漢心目中依然美麗。

這年秋風襲人的時候，礦上辦了一個最排場、最熱烈的婚禮。劉生漢攜陳美麗走進了婚姻的殿堂。

有了媳婦的劉生漢一點兒也高興不起來。他有一種含在嘴里甜吞進肚里苦澀的感覺，但又怕失去顧書記這棵大樹。

文化不高的顧書記很有心計。他把劉生漢牢牢地捏在手中，遲遲不往地面上調。劉生漢雖然有班長的袒護，但還要和順子們一起下井干活。不知咋的，結婚后，顧書記也不整材料了，班長也接不到顧書記的電話了，劉生漢在井下很差的環境里勞動，累得有點兒招架不住。停電或者煤倉滿了，兄弟們就湊在一起嘮嗑，評論女人。劉生漢是新郎官，自然是大家圍攻的重點。“喂!兄弟，夜里能有幾次”?劉生漢夸大地說了個靈敏詞，引起大伙兒黑臉白牙地大笑，這笑聲震得頭頂的煤屑都往下掉。有句笑話，叫劉生漢聽了特別刺耳，什么不搞妻妹子，后悔一輩子，而且大伙諞的時候都詭秘地斜視劉生漢有什么反應。時間一長，這些閑話從井下傳到地面，劉生漢像吞進蒼蠅一樣心里難受，一種屈辱感使他比別人矮了半截。每當他情緒低落，心猿意馬的時候，順子就經常開導他，“兄弟，別聽人胡說，咱是在井下悶得慌，窮開心”，“你別站在這山看那山高，你媳婦有工作，是你的福分”。這些安慰的話使劉生漢感激順子的同時，眼前總閃著順子媳婦的影子。

人的生活總是與煩惱相伴。劉生漢個有城府的人，他明白，井下惡劣的環境，只有通過自己的努力才有可能擺脫，因此他把是還是不是的閑話像磐石壓在心里一樣深沉不露。下班回來，他洗衣做飯、收拾房間，像多數雙職工一樣，把陳美麗侍候得服服帖帖。在劉生漢沒有下班或升井遲的時候，陳美麗就在外面撮飯，劉生漢睜一只眼閉一只眼，臉上依然一片燦爛。

礦上效益開始下滑。顧書記提前辦了退休，在老家經營果園，銷路是通過礦上的關系給職工發了福利。在這以前，在陳美麗的奔波下，劉生漢終于從井下調到礦志辦公室，成了以工代干的白領。

從在井下爬斜井擔驚受怕，到辦公室光潔可人的臺階，劉生漢開始了一種新的生活。他走在礦區的林蔭道上，覺得周圍空氣是多么的清新，抬頭望著湛藍的天空和溫暖的太陽，再也不用擔心頭頂掉點兒什么了。一想到井下污濁的氣味和領導們張嘴安全、閉嘴安全的那個讓他心悸的場面，劉生漢不由得振作了精神，雄心勃勃，要在新崗位上干個名堂來。

別看礦志辦公室是個無職無權的地方，但它能給礦領導和勞模先進人物樹碑立傳。這些在煤礦上干了一輩子的名人們，錢也掙得差不多了，官也當到頭了，兒孫滿堂，家庭美滿，他們誰不想在礦史上留下一紙半頁呢。有著筆下生花才干的劉生漢，自然就成了昔日權傾全礦領導們的香餑餑。他走東串西，白天采訪，晚上整材料。這種敬業精神贏得了大家的贊許。只有劉生漢清楚，這種付出比起現在還在井下采煤的順子他們來，能算得了什么呢。

自從顧書記舉家遷走以后，陳美麗就失去了依靠。更讓她心有余悸的是，自己比丈夫歲數大、文化淺，當劉生漢走進機關以后，她慌了。她更不能讓劉生漢知道的是，自己并非顧書記的小姨子，而是八竿子打不著的遠房親戚，說白了就是顧書記家的小保姆。顧書記的孩子長大以后，就在礦上給她找了個工作安了家。說句掏心窩子的話，她和顧書記根本沒有那回事。這些都不是要緊事，要緊的是要抓住劉生漢的心，只要有了孩子就好辦了。陳美麗想徹底改變自己在男人心中的形象，她洗衣做飯收拾房間樣樣都干，但就是暖不住丈夫的心，他回家公文包一放就坐下看電視，連陳美麗斜視一下都沒有。劉生漢的事干大了，脾氣也大，動輒就目視命令。侍候過人的陳美麗從小就養成忍讓的習慣，只好把委屈埋在心里。一次，劉生漢喝得酩酊大醉，被人攙了回來，他借故大罵妻子，說“你看人家順子的媳婦多干散，你窩囊得啥也弄不好”，陳美麗對丈夫和順子媳婦的事還蒙在鼓里。

進機關干事業的激情，像一塊燒紅的鐵慢慢地涼了下來，劉生漢感到一種失落。機關的人都是有后臺的，即便是打掃衛生的清潔工，也都有著不同的背景。劉生漢在孤獨的時候，不由得想起井下兄弟們的好處來。尤其是順子媳婦的影子總是在他的腦際抹不掉。

又是一個苦惱的星期天。一大早夫妻倆就吵了一架，劉生漢為了排除胸中的苦悶，“嘭”地把門一關像斗敗的公雞走出了家門。他覺得周圍的空氣不再清新，和井下一樣混濁。他看誰都來氣，覺著周圍的人都和他過不去。對，去看看順子去。

順著鐵路往南邊矸石山方向，有個叫“夾皮溝”的地方。這里居住著一些從農村來的家屬，他們拖兒帶女，巴望丈夫一月的工資維持一家人簡單的生活。劉生漢早就該看看順子了，除工作忙以外，主要是以前的事讓他難堪。他大概聽順子說過住的地方，就順便在路旁的小商店里買了一些點心。劉生漢來到一處低矮破舊的地窩子跟前，從一個小窗口往里瞧，竟讓他的眼睛都看直了，生過孩子的順子媳婦豐滿成熟，風韻不減。他還想看一會兒，但這里沒院墻。于是就干咳了幾聲，屋里沒有動靜。

順子媳婦正在炒菜。門呼的一下被推開，滿屋亮堂了，她以為是男人回來了。忽然被一雙有力的手抱住了腰，順子從來沒有過這一手。她急了，轉身就聞到一股濃烈的煙酒味兒，這人湊上嘴要吻她。啊!是劉生漢。她毛骨悚然，嚇得像兔子一樣掙開那雙手，跑出屋子。正要發怒，只見順子扛著一捆柴下班回來了。

順子進屋見劉生漢在，高興得不得了，吩咐媳婦再做一些好菜招待老鄉。順子開玩笑地對劉生漢說：“兄弟，礦上五朵金花有三朵就在機關，你可別眼饞喲!”一提起這些劉生漢就上火。他理解順子長年和黑暗打交道，不了解官場上的事。于是就把胸中的煩悶竹筒倒豆子地給順子說了一遍。

順子說：“沒有大不了的事，頂多下井挖煤罷了。”

“不!井下的那活兒我干不了”，劉生漢呷一口酒說。還承諾能把順子調到輔助單位。

“咋?你瞧不起咱下苦的，我又沒文化，能干個啥?”順子有些不悅。

順子媳婦端菜的時候，手在顫抖，雙頰火辣辣的。順子不停地給劉生漢敬酒夾菜，使他有些感動。平時，他經常替人喝酒，過著阿諛奉承、唯唯諾諾的日子，今天，他到在患難兄弟這兒真正找到了做人的尊嚴。想起剛才的舉動，他自覺愧疚，更不敢正眼多看順子媳婦一眼。順子媳婦照樣熱情招待他，她端莊大方，溫情淑靜，小鳥依人地偎在順子的身旁，這情景使劉生漢不喝也醉。在他的眼里，陳美麗是一堆干柴，順子媳婦是一團烈火。他羨慕順子雖然貧困但很溫馨的日子，他醉了。

就在劉生漢想入非非的這段時間，礦上的經營狀況更加艱難。礦區周圍的小煤窯如“雨后春筍”般地建起來，與大礦搶資源，發往南方的煤款無法追回，這些內外交困的波折，使本來就很脆弱的礦上難以招架。由于生產一線人員嚴重流失，機關人員憂心忡忡，劉生漢一下子蔫了，他把往歪處想的心思立馬收起來，動用各種關系，各種手法，終于以副科長的身份調回縣人事局待分配。只是陳美麗依然在礦上。

四

兩年過去了，礦上依然沒有起色。

順子兩口子艱難地過活著。望著一雙可愛的兒女和賢惠的妻子，順子更是坐臥不安，整天耷拉著腦袋，木訥地上班，胸口像壓著一塊石頭，他無緣無故地為一件小事打了妻子一頓。媳婦心里明白，他們的日子遇上了難處，順子煩，她不計較。唯一的辦法，只有帶孩子回家，減少順子的負擔。

回到農村老家的順子媳婦，像鳥兒飛進春天的田野里一樣歡勢，她著憑勤勞的雙手把里里外外拾掇得整整齊齊，地里的莊稼，園子里的菜使她一家不愁吃喝。兒子也會走了，她喂豬養雞過著殷實的農家日子。順子用幾年攢的錢買了一臺彩電，每天晚上到她家看電視的大嬸小媳婦們圍成一團，說說笑笑，滿屋充滿了歡樂。

順子每年回家兩三趟，如果隔時間長了回不了家，他就按時把錢寄回去。順子媳婦為有這樣一個好男人感到十分的滿足，每當順子回家的時候，家里像過年一樣熱鬧。順子抱了這個抱那個，兒子嚇得還哭，媳婦更是笑得合不攏嘴。當夜深人靜，倆孩子睡熟的時候，他們兩口子總有說不完的話。媳婦握著順子的鋼銼一樣的手，親吻著他的臉頰，不由得淚水吧噠吧噠地淌在順子寬厚的胸膛上。“哭啥哩，咱不是過得好好的嗎，不就是住不到一起么嗎?”

修梯田大會戰開始了。這是農村一年中場面上最能顯示家庭實力的大事。盡管土地承包給了個人，但修梯田成了農民的一種責任和義務。夏收后的農民滿臉是豐收后的喜悅，還沒有來得及歇息一下，就頭頂炎炎烈日扛上鐵锨镢頭拉著架子車浩浩蕩蕩地開赴山上，去完成分配給自家的那塊任務。順子媳婦沒結婚以前最愛修梯田了，他們一伙姑娘媳婦們穿得花花綠綠，嘻嘻哈哈，干一會兒，打鬧一陣兒，快樂得像百靈鳥兒。回到家里有母親做的現成飯，老爹還時不時地問累了沒有。而現在她最怕的就是修梯田，不是她不愛勞動，而是她在這種場合是短精神的，再也沒有人和她搭伴干活了。偶爾有些男人幫她干活，十有八九是垂涎她的美貌。其實這些男人被自己的女人盯得死死的，誰也不敢和一個丈夫不在家且有幾分姿色的女人攪在一起。媳婦們也不愿意和她干活，她們忌妒順子媳婦有一個能掙錢的男人。

按規定，沒有勞力且有經濟收入的家庭可以交錢頂替修梯田。順子媳婦算了算，如果用錢頂，大概要100元左右。她想這些錢是順子用命換來的，交了，她可以不修梯田，不受別人的白眼。可她更知道礦上效益不好，這錢來得不易。因此，她咬了咬牙，就自己拉上架子車，帶上干糧，和兩個孩子一起上山修梯田。挖土運土填坑干了兩天，累得她腰酸背痛，尤其是天快要黑的時候，小兒子就哭，讓她惱火。眼看人家男女老少呼啦一下就干完了，她只好咬著牙干。順子的七叔瞧這母子可憐，就招呼全家一起，不到一個下午就把地幫著修完了。

快到中秋的時候，天氣慢慢地涼爽起來。秋風把樹葉吹掉一半，在天空如同紫雀一般翻飛著。順子媳婦泥里來水里去，把本來就不多的莊稼收了回來，玉米、豆子、洋芋堆了一大堆，盡管收成很好，順子媳婦也高興不起來。

順子媳婦最近覺得右眼皮總是跳，她用火柴棒壓上，兒子就一把給她打掉了。順子已有三個月沒給家里寄錢了，過慣了清貧日子的她并不是那種沒錢就活不成的人。她拿著順子寄來的錢，覺著上面有順子的體溫。每次的錢她都攢起來，等到順子第二次寄來錢的時候，她才花第一次的。這是因為前年小兒子有病，沒錢治，求了幾家都借不到錢，差點兒把病給耽誤了。她常常想：要是順子能日夜和她廝守在一起，就是沒有錢，她也是情愿的。現在，她沒有選擇，只有把順子寄來的每一分錢花在該花的地方，把兩個孩子撫養好，就是她最大的責任。

這是一個難挨的傍晚。在三年級念書的大女兒蹦蹦跳跳地拿著一封信，小燕子似的歡快地跑回家，“媽媽，爸爸來信啦”。順子媳婦一看日戳已是一個多月了，忙撕開，沒看幾行，她眼前一陣發黑，什么也不知道了。

順子在井下受傷了。

不知是怎樣躺在床上的，她迷迷糊糊地睜開眼睛時，兩個孩子衣服沒脫東倒西歪地睡著了，臉上哭過的淚痕依舊可見。炕頭桌上放著一碗早已涼了的面條。順子媳婦哭了。大女兒十二歲了，會做簡單的飯菜，也識了不少字，她爸爸的事她肯定知道了。她想放聲大哭一場，但喉嚨總像堵著什么。她恨農村的事現在沒人管了，把信壓了這么長的時間，她憤恨周圍的一切。

她心如刀絞，翻來覆去合不上眼。驀地，她覺著有人敲門，使她的腦袋一下子清醒了許多。她沒有拉亮燈，慢慢地從窗簾縫里往外看：天還沒有大黑，外面的一切清晰可見。一個黑影在晃動著，她看清了是劉生漢。正在遲疑，劉生漢卻扯著嗓門喊：“大嫂，開開門!”她猛一驚，他不像是使壞的，肯定與順子的事有關。她拉亮電燈，挪著沉鉛一樣的腿把門閂打開。在縣房管局當官的劉生漢依然是油頭粉面，挺著脾酒肚擠了進來，小眼睛賊溜溜地在她身上打轉。順子媳婦克制住自己痛苦，很隨和地招呼客人。劉生漢一副同情、憐憫的樣子，喃喃地說：“大嫂，我是為順子的事來的。”

“咋啦，順子的傷怎么樣了?”順子媳婦急切地問。

“這，我也說不大清楚，反正是受傷了。”劉生漢說得吞吞吐吐，不時在順子媳婦臉上掃描，看到順子媳婦一臉怒氣，他也不敢有啥想法。順子媳婦估計，順子給家里的信劉生漢還不知道。

倆人都不說話，只有倆孩子睡熟的鼾聲，為了打破這種尷尬的氣氛，順子媳婦打開了電視，上面竟然是男女親吻的畫面，她立馬換了一個頻道。

劉生漢吐著煙圈兒，慢條斯理地說：“順子出事了，他給我來了電話，怕信慢。”說著從兜里掏出一沓錢來，又從上兜摸出幾張來，在順子媳婦面前晃了晃，“兄弟有難處，老哥拉你們一把是應該的。”對于劉生漢的憐憫，順子媳婦心里是一清二楚的。她佯裝說：“順子前幾天寄了些錢，我還沒用呢。”“順子出院了?”劉生漢有些驚訝，順子媳婦肯定地點了點頭。劉生漢手里的錢拿也不是，放也不是，最后還是緩緩地裝進了兜里。

電視屏幕已成了雪花，劉生漢還沒有告辭的意思。他企圖從順子媳婦的細微動作、表情中找到點兒什么。但見到的只是鐵一樣的面孔，雙眼充滿著憂傷和怒火，像兩道寒光，直刺得他一眼也不敢多看。突然，小兒子放聲大哭，把劉生漢嚇得直打哆嗦，大女兒也被驚醒，呼地坐起，兩只大眼睛直直地盯著生人。順子媳婦笑了，便給孩子們蓋被子。一陣折騰后，兩個孩子反而沒有了瞌睡，圍在他們的母親，生怕媽媽被人搶了去。

看到這母子相依為命的情景，劉生漢頓覺自慚，無地自容。他有什么?什么也沒有。至今老婆還在礦上，很難調回來。官場的失意，人情的冷漠，使他沒有精神支柱，如行尸走肉。昔日的兄弟，雖然過得清貧，但他們有兒有女，苦也是樂。而他結婚十多年了，還沒得一男半女，過著形影相吊的日子。要走了，他趁順子媳婦不注意，把錢塞進被子下面。順手輕輕地摸了一下順子兒子的小臉蛋，長嘆一聲。

五

對有著十多年工齡的順子來說，煤礦就是他的家。

盡管礦上效益不好，順子卻有一種兒不嫌母丑的感覺，一天不下井，就渾身不舒服。雖然有一些人出去做生意，停薪留職，長期曠工，順子和大多數工人們還是義無反顧地工作在采煤第一線，使得井口的天輪一天也沒有停止運轉。讓順子和礦工們難以理解的是，煤礦的水火瓦斯頂板等災害都可以預防，小煤窯的破壞卻屢禁不止。順子親眼看到自己的工友被小煤窯炸傷，盡管處理事故的小車浩浩蕩蕩，但小煤窯背景復雜，還是強龍壓不過地頭蛇呀。

就在小煤窯瘋狂肆虐的時候，國家出臺了一系列治理整頓煤礦資源環境的政策，順子他們下井的勁頭更足了。經受了嚴重創傷的煤礦，隨著一步一步的整頓，慢慢地有了生機。

收麥子的時候，順子有點兒心急。但他沒有回家，礦上生產正在關鍵時期，他把假期讓給了拖累重的老師傅。況且現在的糧食不值錢，就是家里不收莊稼，順子也能用工資養活全家的。

這天是中班。順子領著四個新工人往工作面運溜子，由于絞車出了毛病，到晚上十點鐘還不能下班。休息的時候，細心的順子發現他們只有五個人，怎么多了三盞燈在閃。他尋思這條巷道不會有其他隊上的人。一種不祥的預感在他的腦際一閃，這條巷道的南端被小煤窯打通了，還發生過瓦斯中毒事故，幸虧沒有死人。這里是治理整頓小組封閉的，莫非……像關心自己家里的麥子收了沒有，順子對新工人說，“你們在這兒休息，不要亂跑，我去瞧瞧。”

順子順著那三只燈光走了一身汗，走到南端封口時他驚呆了：被封閉的地方打開的一個豁口，他立即滅了燈，摸索著往前走了幾步，只見一簇燈光亂閃，幾個當地口音的人在說話。當聞到一股香煙味的時候，順子頭皮發麻，撒腿就跑。

跑到裝溜子皮的地方時，一伙人正在吵架。順子一看，原來是礦上有名的混混劉七，領著兩個當地口音、戴著柳條帽、眼里放著兇光的人，正想用絞車拉他們礦車上的東西，遭到小王他們的拒絕。當順子來到時，劉七一臉的和氣，“我當是誰呀，順兒，咱是患難兄弟，這些毛孩兒，屁事不懂，還不讓用絞車，咱們當工人的時候，他們還在娘懷里吃奶哩。”不錯，劉七是和順子、劉生漢等一起坐一列火車來礦上的，但他游手好閑，和社會上地痞糾集在一起，八年前因犯罪被判刑，出獄后惡習不改，前年以礦上效益不好為借口，把七十歲的老娘背到礦長家里，幾年不見蹤影。見到這種人，順子有點兒惡心，聯想到巷道南端的缺口，順子心里明白了八九分。他沉著臉對劉七說：“行，我要查一下你們的出入井證。”劉七傻了：“沒有，啥年月了，還要那干啥?”說著把一個紙里頭包著的東西往順子懷里塞。順子心里的疑慮更證實了，他把劉七的東西擋了回去，堅定地說：“不行，沒有出入井證誰也不能動絞車。”早就不耐煩的劉七怒氣沖天，大聲吐出一些臟話來：“順兒!你別多管閑事，放我一馬，不然有你的好果子吃。”順子早已做好了該準備的事情，他對新工人們說：“你們快下班吧。”小王靈泛轉身拔腿就跑，另幾個還沒反應過來就被劉七的人抓小雞一樣打倒在地，嚇得直打哆嗦。見硬的不行，劉七又來軟的。“順兒呀，你不能沒有良心，當年要不是我幫你出主意，你能有個漂亮的媳婦嗎?再說了，礦上對你有什么好處，你家小沒戶口，沒房子，干著玩命的活兒，還是開點兒竅，給自己留條后路吧。”順子氣得滿臉通紅：“反正不讓你把礦上的東西送給小煤窯。”劉七聽了，肺要氣炸，面目猙獰，大聲吼道：“媽媽的順兒!老子告訴你，車里裝得全是炸藥。”說著一手拿著放炮器，一手捏著開關手柄，臉上的刀疤在礦燈下陰森可怕，新工人們都嚇哭了，那幾個人也不由得雙腿顫抖著，慢慢往后退。順子呼地跳到車上，也不示弱地說：“放了這幾個娃娃，見閻王我陪你。”沒有膽量玩命的劉七抄起一把鐵銑向順子頭上劈了下來。

接到小王的報告，礦上立刻行動，很快就制止了這起惡性事故。

順子傷勢嚴重，住進了醫院。當他蘇醒過來的時候，床頭擺滿了鮮花，一些不認識的人也向他頷首微笑。他強打精神試著動了動腿和胳膊，都和以前一樣。一陣劇痛又使他暈厥了，他做了個噩夢，夢見工作面又冒頂了……

六

第二天，順子媳婦不顧一夜的疲乏，把孩子送回娘家，賣了一頭豬做路費，搭車往礦上趕。

太陽快落山的時候，順子媳婦經過兩天的顛簸來到礦上。她拿著一個小包，風風火火地顧不上和熟人打招呼，徑直奔向順子住的地方。讓她吃驚的是她們以前住的地方一片狼藉，什么也沒有了。她的頭皮有點兒發麻，抬頭望天上，血一樣的暮色像巨獸張開的大嘴，要把她吞沒掉，她暈倒了。

順子媳婦醒過來的時候，發現自己躺在軟軟的席夢思床上，她一下子清醒了。正在起來的時候，一只手摁在她的額頭上，“躺下，快躺下，還在發燒哩。”她推開那手想坐起來，只見陳美麗正準備給她喂藥。她兩眼的淚水在打轉，火辣辣的咽喉像堵著些什么，難過地說不出一句話來。陳美麗明白她要說什么。“你呀，暈倒在拆掉的地窩子旁邊，是秦大嬸她們幾個把你攙到我這兒的。”

吃過飯，她連急帶氣的緊張讓陳美麗一說就一掃而光了。只是陳美麗問她，劉生漢給她調工作有眉目了嗎，她難以回答。看到陳美麗失落懊喪的表情，還有想起劉生漢那晚留給她的錢，順子媳婦覺著這兩口子過得也不易。

晚上，兩個經受著生活煎熬的女人躺在一起，你一句我一句，敘說著心里話。

順子到省里開勞模會去了，說是這一兩天回來。順子媳婦覺得她這輩子能有順子這樣的好男人，是她們的福分。她沒有什么奢望，只求平平淡淡有吃有穿過好日子就行了。在煤礦遇到困難的時候，順子和許多礦工以他們對煤礦特有的感情，憑汗水和勞動守著這塊陣地，當有人破壞煤礦的時候，順子冒著生命危險挺身而出。順子沒有文化，他心底善良，認準了的事，九頭牛都拉不回要把事干好。所以，當順子要在家里蓋房子的時候，她是堅決反對。像順子這樣把心都貼到礦上的人，她們母子在家里不就給順子添些負擔嗎?順子媳婦是個婦道人家，她瞅事雖不長遠，她卻明白事情哪個輕，哪個重。當年劉生漢把她像“商品”一樣不要的時候，是順子接納了她。現在煤礦像一個人一樣，遇到了難處，順子怎么做，她就跟著怎么做。讓她欣慰的是，據陳美麗講，礦上今年經營狀況好轉，工資不但拿全還有獎金。她想，順子所做的一切，都有她的奉獻，她的功勞。想到再有一兩天就和男人見面了，翻身看看陳美麗，她有點兒心跳，渾身不自在。

說著，說著，倆人不由自主地閉上了眼睛。陳美麗睡一會兒，翻過身長吁短嘆的，順子媳婦猛然有一種同情襲上心來。在自己即將和丈夫見面的時候，陳美麗的那個他在哪兒呢?這個比自己命苦的女人，雖然是在夜里，她從陳美麗的面部輪廓上，也能覺察出來她的憂郁;從她的每句話里，體現出一個年輕女人失望后的痛苦和怨忿。都三十多歲了，還夫妻分居，劉生漢的過分聰明并沒有給他們家帶來什么好處，而是把生活的苦酒過多地推給陳美麗品嘗。陳美麗也是翻來覆去難以入睡，一會兒還囈語著。忽然她把一條腿搭在順子媳婦身上，順子媳婦難為情地替她撥開，再為她掖好被子。

兩天過去了，順子還沒有回來。陳美麗領上順子媳婦到商店買了幾件時尚的衣服，還根據順子媳婦的臉型，到發廓做了新式發型。使得她像換了一個人似的，一些以前和她在地窩子住過的職工家屬竟認不出來她了。已有兩個孩子的順子媳婦，雖然快四十了，風度還是那樣的迷人。從她走路的姿態和黑里透紅的臉龐，可以看出，倒退十年，她一定是個漂亮女人。

這幾天順子媳婦和陳美麗一塊兒，東家出西家進，見到許多礦工家庭都發生了變化。娃娃們都長大了，有的認不出來了。在生產一線住地窩子的職工全都住進了樓房，原來地窩子的廢墟上建起了家屬樓。陳美麗說，九號樓有你們家的。順子媳婦說，不可能，我家戶口還沒報呢。陳美麗笑著說，你呀，老土。這是礦上為獎勵順子特別分給你們的。礦區像她本人，穿了幾件新衣服靚起來了：馬路寬闊，樹木成行，樓房林立，燈火輝煌。和幾年前那種沒有生機臟亂差的情景形成鮮明的對比。陳美麗還說，嫂子，明晚我帶你到俱樂部扭秧歌去。

開心的日子使順子媳婦竟忘了男人回不回來的事。這天傍晚，陳美麗的家又來了幾個媳婦，還有和陳美麗一塊兒上班的一個女孩兒。她們在一起聊天，議論市場上又興什么款式的衣服，交流織毛衣的花子和針法。兩個大嫂還沒吃飯，陳美麗挽起袖子要給她們做拉條子，順子媳婦便擇菜當下手。忽然，門嘩啦一聲推開了，把滿屋的人嚇了一跳，只見順子的兩個孩子撲過來，興奮地喊著：“媽媽!媽媽!”順子穿著一身西服，憨笑著提著兩個大包。見人家男人回來了，一屋的女人嘩啦地跑出去了。

原來，順子到省里開完會，直接回家了。

陳美麗兩手沾的都是面，不知如何是好。