呼喚有棱有角的文學(xué)批評(píng)
巴金在談到文學(xué)創(chuàng)作時(shí)曾精辟地指出:一個(gè)真正屬于人民的藝術(shù)家,一定要有勇氣,可以說無勇即無文。歌德也說:在每一個(gè)藝術(shù)家身上都有一顆勇敢的種子。沒有它,就不能設(shè)想會(huì)有才能。誠然,從事文學(xué)創(chuàng)作,光有勇氣是不夠的,但沒有勇氣肯定寫不出優(yōu)秀的文學(xué)作品。無勇即無文可以說是中西文學(xué)創(chuàng)作的基本規(guī)律。文學(xué)創(chuàng)作如此,文學(xué)評(píng)論也是如此。一個(gè)杰出的文學(xué)批評(píng)家,不光要有犀利獨(dú)到的文學(xué)眼光,超越凡庸的文學(xué)見解,其骨子里也還必是勇猛精進(jìn)之人;若遇事無勇,如三日新婦,舉止不得自專,或如林黛玉之進(jìn)賈府,不敢多走一步路,多說一句話,則哪有中其肯綮、徹其底蘊(yùn)、直指本心的文學(xué)批評(píng)?葉燮在《原詩》中說:無膽則筆墨畏縮。這說的是文學(xué)創(chuàng)作,文學(xué)批評(píng)其理正同。
當(dāng)代文壇不能說沒有大勇之人,但特別是在文學(xué)批評(píng)方面,真的敢于撕破假面具、抗言文壇丑陋的批評(píng)家并不多。當(dāng)然,文學(xué)批評(píng)不止一種方式。那種頗具斗士精神的文學(xué)批評(píng)之所以值得推崇,乃是因?yàn)椋?dāng)代文壇固然取得了不俗的成績,但同時(shí)怪象、亂象叢生,而文學(xué)批評(píng)界礙于人情與利益等因素,普遍一團(tuán)和氣。語云:治沉疴當(dāng)用猛藥。即使是千篇萬篇吹面不寒楊柳風(fēng)式的僅僅涉及皮毛、無傷大雅的文學(xué)批評(píng),也還不如三兩篇密雨斜侵薜荔墻那樣頗為彰顯批判沖擊力,讓人渾身濕透、驟打寒顫,由是幡然醒悟的文學(xué)批評(píng),更能推進(jìn)文學(xué)創(chuàng)作的向前發(fā)展。惟是之故,當(dāng)下更需要浹髓淪肌、洞察肺腑、刀刀見血的文學(xué)批評(píng)。這是中國當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的時(shí)代責(zé)任。
在我的閱讀視野中,陳歆耕的文學(xué)批評(píng)勇猛奮迅、有棱有角。他是軍人出身,他的文學(xué)批評(píng)因之也頗有軍人行事的特點(diǎn):勇敢、迅捷、準(zhǔn)確,但同時(shí)又不失思想者的深刻、新穎、獨(dú)到。他對(duì)中國當(dāng)代文學(xué)批評(píng)的范圍甚為廣泛,無論是文壇的造假、抄襲與戲說,還是某些作家的官念獲獎(jiǎng)焦慮癥,以及他們?nèi)狈ι钊雽?shí)際的生活;無論是文學(xué)創(chuàng)作的缺乏獨(dú)立思考與創(chuàng)新精神,文學(xué)批評(píng)的過于溫柔、不敢直面問題,還是相關(guān)媒體跟風(fēng)的惡炒,出版商的唯利是圖;也無論是國內(nèi)著名的作家,還是國際聲名顯赫的漢學(xué)家等,只要的確有問題,或者說有真問題,他毫不掩飾自己的態(tài)度,總是及時(shí)地給予直入肌理、一針見血的批評(píng)。
在《快語集》《誰是謀殺文學(xué)的元兇》這兩部文化隨筆集子里,陳歆耕有理有據(jù)地對(duì)一些作家和批評(píng)家進(jìn)行了個(gè)性化的大膽評(píng)述。例如,余秋雨的當(dāng)代散文創(chuàng)作成就巨大,然而由于某些原因,批評(píng)他的人也不少。陳歆耕的果敢與勇猛之處在于從文化人格的視角立意批評(píng)。他當(dāng)然沒有全面抹殺余秋雨多方面的成就,但同時(shí)也實(shí)事求是地指出余秋雨的認(rèn)識(shí)誤區(qū),這就是以為一個(gè)人的人格可以通過掩飾自己的‘錯(cuò)誤’而達(dá)到完美的境地。
要而言之,陳歆耕的批評(píng)總是能觸到要害,是一般的批評(píng)者所不愿寫,也不敢寫的。他不但有勇,也有識(shí),有一雙觀察世界、洞察文壇的毒眼。他能三言兩語就抓住問題的本質(zhì),不僅在具體問題上勇敢地發(fā)表自己批評(píng)的卓見,就是在宏觀思考中國當(dāng)代文壇總體面貌時(shí)也有著自己的深刻洞見,讓人耳目一新。但必須指出的是,陳歆耕對(duì)文壇某些現(xiàn)象、某些人物的激烈批評(píng),背后深藏著他對(duì)中國文學(xué)的深情與希望。
陳歆耕直言當(dāng)代文學(xué)評(píng)論自身出現(xiàn)了嚴(yán)重危機(jī),但同時(shí)也建設(shè)性地提出了成就偉大文學(xué)批評(píng)家起碼的三個(gè)條件,其一即是敢于言說、批評(píng)的勇氣。這是中國當(dāng)代文學(xué)批評(píng)界最缺乏的品格。文壇需要一種勇于任事、敢于擔(dān)當(dāng)?shù)奈膶W(xué)批評(píng)精神與實(shí)踐。

賬號(hào)+密碼登錄
手機(jī)+密碼登錄
還沒有賬號(hào)?
立即注冊(cè)