“文起八代之衰”

《唐宋八大家——古代散文的典范》 葛曉音 選譯 北京出版社
如果可以穿越回大唐,在那盛世之初,我們可以見到最流行的文章是這樣的:
“……前朱雀,后玄武;左蒼龍,右白虎;環(huán)衛(wèi)匝,羽林周。雷鼓八面,龍旗九斿。星戈耀日,霜戟含秋。三公以位,百寮乃人。嗚佩鏘鏘,高冠岌岌。規(guī)矩中,威容翕,無族談,無錯立。若乃山中禪定,樹下經(jīng)行,菩薩之權(quán)現(xiàn),如來之化生,莫不汪洋在列,歡喜充庭。天人儼而同會,龍象寂而無聲。”
這是唐初四杰之一楊炯的《盂蘭盆賦》中的一段,文中描述了武則天于如意元年(692)將盂蘭盆分送佛寺的情形。“三公”以下,百官靜默并立,武后臨御,舉行盛大法會。當(dāng)時駢文盛行,多數(shù)用來歌功頌德,粉飾太平。而楊炯文風(fēng)號稱“骨氣”“剛健”,這篇文章已是被贊為“詞章瑰麗,由于貫穿典籍,不止涉獵浮華”(《四庫全書總目》)的佳品,當(dāng)時給皇帝上奏疏便是用這樣的文體。
而過了幾十年之后,最為人傳誦的文章變成了這樣:
“古之學(xué)者必有師。師者,所以傳道授業(yè)解惑也。人非生而知之者,孰能無惑?惑而不從師,其為惑也,終不解矣。……”
或者是這樣:
“潭西二十五步,當(dāng)湍而浚者為魚梁。梁之上有丘焉,生竹樹。其石之突怒偃蹇,負(fù)土而出,爭為奇狀者,殆不可數(shù)。其嵚然相累而下者,若牛馬之飲于溪;其沖然角列而上者,若熊羆之登于山。……”
這就是我們在中學(xué)課本中早已熟悉的唐宋八大家散文。這一次文體的改變在文學(xué)史上的地位非常重要,東漢以來的浮華文風(fēng)為之一變。這次文體改革的口號是“文以載道”,倡導(dǎo)上繼三代兩漢的質(zhì)樸自由、以散行單句為主的散文,而與六朝以來流行的“今文”,即駢文相對立,因此被后人稱作“古文運(yùn)動”。改革的發(fā)起者是唐代的大文學(xué)家韓愈、柳宗元,又為歐陽修等宋代散文大家所繼承。雖然朝代相隔,他們文章的精神卻是一脈相承,共同構(gòu)筑了中國古代散文的高峰。
八家美文得以傳頌至今,明代散文家、藏書家茅坤功不可沒。他編選的《唐宋八大家文鈔》包括了八家的文章共164卷,幾百年來盛行,“唐宋八大家”的名號便是始于此書。此書因?yàn)檫x本繁簡適中,可作為初學(xué)者之門徑,因此幾百年來不衰。不過到了今天,一般的讀書人只怕要對164卷的《唐宋八大家文鈔》望洋興嘆了,而能讀到《唐宋八大家——古代散文的典范》這種名家選譯的小書,可謂有幸嘗鼎一臠,一覽八家美文。
本書作者葛曉音教授在北京大學(xué)中文系潛心中國古典文學(xué)的教學(xué)與研究已逾40年。本書是在她積累多年專業(yè)研究成果之后,為非專業(yè)讀者寫的一本文筆優(yōu)美、選材精當(dāng)?shù)男T谶@本書中,她精選了韓愈、柳宗元、歐陽修、曾鞏、王安石、蘇洵、蘇軾和蘇轍八家文章,共33篇,對八位名家具體篇目的選擇都注意與其風(fēng)格和特色相對應(yīng)。各篇包括題記、注釋和譯文三部分,分別解釋文章題目的由來,注釋文中的詞句和讀音,再通篇譯為準(zhǔn)確優(yōu)美的現(xiàn)代語言。
“古文運(yùn)動”不僅是文體的革命,更是文章內(nèi)容的變革,“闡明儒家古道的宗旨,擺脫駢儷體的束縛,使文章的形式為內(nèi)容服務(wù)。”其對中國古代散文的影響一直延續(xù)到清代。曉音先生在書中提到,“清人特別推重曾鞏,一方面是因?yàn)樗诎舜蠹抑校搶W(xué)論道的文章氣味最接近醇儒,另一方面是因?yàn)樗娘L(fēng)格平穩(wěn)雅潔,有法可循。”本書開篇的總論部分,先是結(jié)合社會政治和學(xué)術(shù)文化發(fā)展的背景論述了在此前各個歷史時期散文發(fā)展的脈絡(luò),隨后一一分析八位散文大家創(chuàng)作的題材、內(nèi)容、形式、風(fēng)格的創(chuàng)新之處。這篇文章是作者對唐宋八大家散文研究的高度概況和精練,字字句句都有大量研究的支撐,是本書最精彩的一章。
“古文運(yùn)動”起因于“安史之亂”后唐王朝由盛而衰、藩鎮(zhèn)割據(jù)、宦官專權(quán)、賦稅繁重、外族入侵等各種社會矛盾交織,當(dāng)時政治到了非改革不可的地步。此時的文人也不得不思考自身的處境,尋求改革的處方。曉音先生曾在《從詩人之詩到學(xué)者之詩——論韓詩之變的社會原因和歷史之變》一文中指出,這一時期“科舉也成為寒士的主要出路,但由于憑門蔭勛力而進(jìn)者猛增,科舉取人數(shù)量很小,少部分很快升入朝列,而大多數(shù)寒士仍被排擠下來,畢生潦倒痛苦,滿腹牢騷不平”。韓愈的一位朋友,著名詩人孟郊,參加科舉考試多年,即使在46歲那一年進(jìn)士登第,仍然一生窮困潦倒,最終悲慘地死去。結(jié)合當(dāng)時的時代背景,韓愈、柳宗元的文章敢說真話,敢于流露出真性情,發(fā)出“窮苦愁思之聲”,這是古文成于韓柳的關(guān)鍵。
曉音先生認(rèn)為韓愈對古文最重要的貢獻(xiàn)之一是提高了散文的文學(xué)價(jià)值,使散文在說理記事之中還表現(xiàn)出他自己倔強(qiáng)剛直的個性和憤世嫉俗的激情。
《進(jìn)學(xué)解》一篇充滿了幽默諷刺和自嘲,讀罷令人哭笑不得。文章寫了一位國子監(jiān)的先生,一早就勸學(xué)生好好念書必有前途,“方今圣賢相逢,治具畢張。拔去兇邪,登崇畯良。”話還沒說完,就有學(xué)生在隊(duì)列中笑道:“先生欺余哉!”學(xué)生說,“國子先生自己徒有學(xué)問品行而不受重用,動不動就有罪過。……家里窮得遇到暖冬,兒子還冷得直叫,趕上豐年,妻子卻餓得直哭。頭禿齒缺,一直到死又有什么好處?您不知道想想這些,倒反而還來教人嗎?”最后國子先生只好用一番自我貶責(zé)聊以解嘲。曉音先生的譯文準(zhǔn)確流暢,自然生動,仿佛今天的頑皮學(xué)童在故意惹老師生氣。曉音先生指出,《進(jìn)學(xué)解》與《送窮文》一樣,反話正說,是韓愈“以駁雜不經(jīng)的游戲之筆,抒發(fā)其半世坎坷不遇的牢騷,文外之旨深厚蘊(yùn)藉,最能見韓愈的性情面目”。文章的題解部分不僅解釋了篇名的含義,還介紹了《進(jìn)學(xué)解》寫作的時間和韓愈的處境,并引證《舊唐書·韓愈傳》說明這篇文章在當(dāng)時得到的評價(jià)以及對韓愈的仕途的作用,使讀者能進(jìn)一步理解文章在幽默自嘲之外,明道守志的傲骨。
對初學(xué)者來說,這本書所選文章的篇幅短小,覆蓋文章類別廣,詳細(xì)的注音、注解和流暢的白話譯文幫他們搬掉了學(xué)習(xí)古文的高門檻;對在古典文學(xué)領(lǐng)域已有一定積累的讀者而言,這本書的總論和各篇的題記是建立在曉音先生精深而卓越的研究成果之上的總結(jié)與概括,文字雖短但內(nèi)容卻豐富和深刻,讀者只要細(xì)細(xì)體味和回顧,便可按圖索驥,循著中國文章演進(jìn)的理路,站在這個古代散文的名山之上,登高覽勝。
(作者:清石,系北京出版社編輯)

賬號+密碼登錄
手機(jī)+密碼登錄
還沒有賬號?
立即注冊