我的父親我的兄弟（水彩畫）　周剛

　　上大夜班的礦工下午下井，第二天早晨6點左右升井。北方冬天的早晨冷得像一塊鐵板，處處都是緊繃繃的。硬硬的細雪隨風(fēng)飄打在臉上，行人都努力地將自己縮裹著，不讓雪打在臉上。6點，礦區(qū)的路燈一排排孤冷地站著。抬眼望去，四周一片漆黑。礦井口的小房間里暖融融的，我們早早地等在這里，等著升井的礦工。井口的幾位婦女，用生姜和紅棗煮了濃濃的姜湯，姜湯的味道飄到巷道的每個角落。婦女沖著我喊：“上來了，上來了！”我順著她指的方向看去，在巷道火紅的標(biāo)語牌的映襯下，數(shù)百位礦工升上井來，剛才安靜的巷道塵土飛揚，熱鬧起來。婦女們把煮好的姜湯一碗碗盛好，放在窗臺邊，升井的礦工隨手端起大口喝下。他們是凱旋的戰(zhàn)士，是來自地下深處的神圣靈魂……

　　我們進入狀態(tài)開始作畫。半小時左右，礦工問我們：“好了嗎？”我用筆蘸著顏色，請他站起來休息，同時迅速將畫板鋪平，鋪畫大顏色。他站了一會兒，又坐回原處。我將第一遍顏色用電吹風(fēng)吹干，將畫板豎在畫架上繼續(xù)作畫，礦工已經(jīng)坐立不安，一會兒抬抬帽子，一會兒摸摸自己的臉，一會兒摳摳后背。我知道他勞作了整整一夜，現(xiàn)在最需要的就是躺倒休息。我心存內(nèi)疚卻又不肯停筆，我想把他的這種狀態(tài)準(zhǔn)確地表達出來，把勞動者辛苦的狀態(tài)表達出來。我抬眼與礦工的目光撞在一起，他不好意思地對我說：“沒啥，就是想睡。”就在此時，我?guī)缀跬浟怂械募记桑幌胗米疃痰臅r間將我面前這位疲憊的礦工迅速畫完。

　　水彩畫是一個十分講究技巧的畫種，它要求畫面水色淋漓，在控制水色的過程中，既能展現(xiàn)水彩畫透明亮麗的特性，也能充分展現(xiàn)畫家對水色把控的技巧與能力。這種水色在畫面中的行與止，是水彩畫中情趣表達和畫面效果的關(guān)鍵因素。

　　第二天，憨厚的礦工老蘭以幾乎同樣的姿勢坐在我的面前。我充滿激情地將印記、筆觸與色彩自然沖動地傾訴在畫面上。藝術(shù)作品是藝術(shù)家生命的體驗，不是藝術(shù)表現(xiàn)和藝術(shù)技巧的說明，在藝術(shù)創(chuàng)作中我們的直覺意識應(yīng)取代理性意識。面對礦工，我真切體驗到直覺和飽含情感的藝術(shù)創(chuàng)作的重要性，它可以使我們與要表達的對象融為一體。如果面對一位疲憊的礦工進行“理性分析”，這會使我們要表現(xiàn)的對象變得懸浮或者無法真正抵達對象，那種充滿情感的直覺在人的生命本身，理論分析、技術(shù)技巧顯然是在人的生命之外。藝術(shù)創(chuàng)作不應(yīng)該是脫離情感、去除直覺、理性分析后的懸浮在畫面中的形象或者是樣式，更不應(yīng)該是先驗的、帶有成見的視覺經(jīng)驗所獲得的對象。在長期的藝術(shù)實踐中，一個藝術(shù)家他的直覺與直覺寶庫中，貯積了許多有生命經(jīng)絡(luò)的朦朧形式，需要在充滿激情的藝術(shù)創(chuàng)作中不帶有任何先入為主的成見將之真誠地喚醒。這種被喚醒的帶有生命呼吸的視覺形象凝聚了藝術(shù)家的直覺、情感和真誠。

　　真情與誠實是藝術(shù)作品中最為可貴的。在過去很長的創(chuàng)作實踐中，我們常常把畫面的“完美”放在首位，這種“完美”直接阻礙了我們觸摸實體世界、觸摸藝術(shù)的本質(zhì)。正如美學(xué)家克羅齊所說：“有了直覺也就有了表現(xiàn)，兩者是一回事，很難割裂。”我們深處一個圖像極其豐富的時代，我們很容易將看到的圖像形成視覺圖像經(jīng)驗，這種經(jīng)驗自覺不自覺地被帶到所要表現(xiàn)的對象之中。當(dāng)我們面對要表現(xiàn)的對象且用視覺經(jīng)驗來衡量的時候，我們將不由自主地關(guān)閉藝術(shù)家與世界中蕩漾著的整體精神相互交流的能力，我們也無法參透和體會到我們的思想深處、身體內(nèi)部的一種在真情實感促使下的超體驗——只有在這種超體驗的過程中，藝術(shù)家所描繪的對象才能突破那種圖像經(jīng)驗，藝術(shù)家所獲得的形象才具有獨特性。這種形象中有生機勃勃的想象力和有血有肉的鮮活生命力。它是藝術(shù)家將世界以純粹的直覺審美創(chuàng)造出的有趣味的形式，是藝術(shù)家情感、誠實、理性與技術(shù)融為一體的通力合作的結(jié)果，是藝術(shù)家用他的表達所講述的故事，而不是以常規(guī)的形式追求那些講濫了的故事。

　　面對疲憊的礦工，我的作品情實技空。