時隔兩個月，再次見到劉大為，胳膊上手表遮住的皮膚和別處的反差更大了，“從四川大涼山采風寫生回來，又去了內蒙古，我曾經生活成長的地方。”這半年多來，下鄉采風是他生活的常態，事實上，不間斷的寫生，早已成為劉大為幾十年如一日的生活方式。他端坐在椅子上，翻開了手中的畫冊《史詩與牧歌》，其中的《工地組畫》是一組反映建筑工地工人勞動場景的作品。“有人認為工地有什么可畫的，都是些鋼筋水泥冷冰冰的東西，塵土飛揚，國畫也不好表現。”劉大為這樣看當代工業題材的中國畫表現，“長的鋼筋很軟像荷花稈一樣，盤條跟藤條很像，建筑工人勞動的場景、休息吃飯的情景都很生動。工業題材也一樣可以用水墨表現。”“文革”后期，劉大為大學畢業，曾經被分配到工廠當工人，他對于勞動者有著天然的感情，不管身處什么樣的環境，這種質樸的本性似乎很難改變。在當代藝術多元化國際化背景下，他認為現實主義創作并不過時，所謂“現實主義創作”，并不是你要“再現”或是“超越”現實，而是生活中仍然能夠發現讓你感動的人和事，“真、善、美”是人類永遠不過時的價值觀。

作品《綠蔭》，現場寫生葡萄架下的維吾爾族老人。為表現其光感，劉大為在用傳統中國畫筆墨表現的同時，將西畫的色彩、明暗運用到筆墨之中，“雖然不是傳統的國畫筆墨，但整體上看還是中國畫，是新的中國畫。”劉大為坦言，“只有長期深入生活，才能更全面地表現生活、記錄生活，作品才能更感人。”劉大為認為，現場寫生，人物的五官特征、衣服特點、動態表情、性格特點等都能觀察得細致入微，這樣在表現上就會更生動。

作品《巴扎歸來》，表現新疆老人和少女騎著毛驢趕集歸來途中的歡快情景，如攝影抓拍的瞬間場景。人物形象鮮明，兼有細節刻畫。老人面部和胡須上的光感異常強烈，少女面部光澤溫潤細膩。

工筆作品《陽光下》，一個老喇嘛和一個小女孩在寺廟前曬太陽。身著絳紅色罩衣的老人和一襲白衣的少女，異乎尋常的寧靜氣氛，構成一幅超越時空的畫卷，在濃重的宗教氛圍和時代氣息下，幾代人沐浴著同一片陽光，憧憬未來……

作品《鼓手》，水墨酣暢、一氣呵成，將一位少數民族演奏者忘我投入的表演形象，刻畫得呼之欲出，感人至深。

劉大為說，這些作品的完成得益于生活中不經意的感動，“如果沒有生活的體驗，我不可能有鋼筋比作荷花桿兒的靈感，如果不是一次次到最底層，也體會不了鄉親們趕集能如此快樂喜悅。有時候在老鄉屋里寫生，外面下著小雨，竹樓里的火塘、臘肉、黑黢黢的屋子，這些都會讓我莫名感動，會拉近彼此的距離。”

堅持創作從生活中來的劉大為，曾在上世紀80年代，數次帶領學員深入老山前線，在戰壕里戴著鋼盔寫生。不遠處隨時傳來槍炮聲，他還趴在戰壕里畫速寫，學員們說，“劉老師，都什么時候了?還畫速寫!”“其實我第一次上去也很緊張，自己心跳的聲音都能聽見。”

劉大為當過工人，當過記者，在教學崗位上耕耘了20余年，無論在什么崗位，無論工作多忙，他從來沒有間斷過寫生和創作。他的寫生足跡遍及祖國各地，走得最多的是邊遠少數民族地區，內蒙古、新疆、青海、云南、貴州、四川、甘肅、陜西、西沙……并多次出入人跡罕至之地。今年以來，他三次赴云南體驗生活，偏僻的翁丁佤族村寨、布朗村寨、愛伲村寨等，都留下他寫生的身影。

今年4月23日，在云南貢山獨龍族怒族自治縣獨龍江鄉普卡旺村，劉大為給老縣長高德榮畫了一幅水彩人物肖像畫。慈祥和藹的老縣長形象躍然紙上。

“這個縣長不一般。”劉大為說，“過去這個地方一年有半年跟外界隔絕，只有積雪融化后才能進出，村莊里一貧如洗。高德榮退休后，放棄縣里舒適、安逸的生活，就住在公路旁的簡易工棚里，指揮為各個村寨修路。一條長20公里的穿山公路終于修好，使得村里脫貧致富。”劉大為被他的奉獻精神深深感動。“作為藝術家，能夠與這樣平凡中不平凡的人物交流并為其塑像是我的榮幸。”

其實，劉大為一行也為云南山區修過路。

2012年12月，劉大為曾帶領中國美協畫家采風團來到云南省西雙版納南糯山哈尼族丫口老寨采風寫生。

“丫口村寨位于山頂，是南糯最偏遠的一個茶寨。當地老鄉為了我們上山方便，特意把唯一一條上山土路用土墊平，結果我們到達的前夜突然下了一場暴雨，新墊的土全變成泥漿，反倒使車輪打滑，行駛愈發困難。”歷盡艱辛抵達寨子，老鄉們用最傳統的民族方式熱情招待了遠方來的畫家們。丫口老寨是百年古茶樹的生長地，是古茶樹資源最豐富的山寨，但是由于交通不便，茶葉很難運出去，以及孩子上學、百姓看病等種種不便。劉大為當即建議大家集資為當地修一條通往山下的路。

半年后，水泥路如期修好。正式通車時，劉大為一行再次來到丫口老寨，村民們載歌載舞早早地在幾里外迎接，畫家們在鑼鼓喧天的喜慶氣氛中再次揮筆作畫。對他們來說，高山上的云霧、空氣里的茶香、歌聲中的笑臉，足以激發取之不盡的創作靈感。而對“隱居”于山中的哈尼族人來說，藝術帶給他們的是超越日常生活的觸動。

“首先是老鄉們感動了我，只有真正深入到他們的環境中才能體會和感受他們最真摯、發自內心的情感。而我們只是為他們做了自己力所能及的事，對他們有一點幫助，也是種緣分。”

不同于重大歷史題材的嚴肅沉重，劉大為的小幅水墨作品更多寧靜放達，具有安詳的審美感受。尤其在反映少數民族同胞的生活時，更是充滿著牧歌式的情懷。劉大為說：“雖然少數民族的生活條件大多艱苦，自然資源、氣候條件大都惡劣，但是他們個性純真、樂觀積極。以前當記者下去，經常住蒙古包，氈包里非常寒冷，但是牧民們圍著火爐，唱唱歌，跳跳舞，就覺得很幸福。他們的樂觀和善良對我年輕時的精神世界影響很深，在作品中希望能把這些曾給我帶來激勵、感動的東西展現出來。”

劉大為認為，深入生活不是浮光掠影、走馬觀花，要在群眾生活中體驗和親身感受，在和百姓的交流中，在一件件感人的故事中去領悟、思考和創作。

劉大為速寫本不離手，走到哪里，畫到哪里。“有必要提倡畫家多練習速寫，特別是到豐富多彩的現實生活中去寫生。在面對生活、手執畫筆去認真完成速寫的同時，恰恰是畫家全身心地去觀察生活、研究生活、體驗生活、全面認識生活的過程。”他說，藝術家要勤奮，就像皮球一樣，拍得越用力，彈得也越高，壓力越大，動力也就越大，要不斷激發自己的創新能力，緊隨時代生活步伐，不斷創作出更多、更好的精神食糧奉獻給人民。